离开香港已经半年，那个城市斑马线上滴滴滴滴的响声，却总是在无数个午夜闯进我的梦里。
半年前，我向厦门缓缓归来，回归厦门，似乎比当年本科毕业就远走香港来得理所当然，只是当我走上离港的飞机，那与它相处的一千多个日日夜夜，挤满了心窝，无处安放，直至今日，依然别样惆怅。
三年之前，带着对香港的无数幻想，我宁愿背井离乡。那时的她，是幻彩香江的华灯初上，是琳琅满目的购物天堂，是享誉国际的那道最美天际线。三年之中，我宅在不足六平方米的房间，说不地道的粤语，不得不开始盘算开销，学习节俭，于我而言，香港渐渐华妆渐落，明媚不再。
时至今日，当我再回头，香港那局促的住房，拥挤的道路，急躁的路人，湿热的气候，莫名的优越感都来到眼前——她只剩一张赤裸裸的素颜。但即便如此，我却依然爱她，依然在飞机起飞的那个瞬间泪流满面，在午夜梦回里，想起马路上红绿灯的滴滴答答，彻夜难眠。
我在香港住过两个地方，念书的时候在沙田第一城，自食其力之后，只蜗居在葵兴的旧式洋楼。在那个不足六平方，比我家厕所还小的卧室里，一宅就是两年。其实这卧室，在香港都算中等。我曾费解，这样的居住环境，为何会有人甘愿投资移民，用内地巨大的套房，换这里的一寸天地？
小空间与大自由
在这个信仰“规则”，拼搏少靠爹妈，做事不提人情，连特首都能被调查的城市，原来有着这样的魅力。小小的屋子，能连接宽阔的公园，便捷的地铁，让你无论在元朗还是上水，一个小时内，都能去到港岛为生活拼搏。从荃湾去到北角，再去到上环，你可以听见四种以上的语言，不同肤色的人群穿梭，就如同闹市的招牌一样五光十色，什么话都可以说，什么人都可以爱。小到手工爱好，大到政治理想，都有可以容纳的集体与协会。
在香港找工作其实不难，数以千计的NGO社团每年提供数万工作岗位，加入其中，就有属于自己的一份温饱。内地眼里的金饭碗——体制内，不再是潇洒生活的唯一途径。多元与自由，让香港这个看似狭小的空间，爆发出无限可能。也让归来的我，不再对任何一种意见抱有绝对的否定，不再迷信权威，人云亦云。
秩序感与安全感
香港的拥挤闻名世界，如果你见过周末的沙田，见过午后的旺角，你一定会在内地的任何一条街道上都情不自禁地活蹦乱跳。
七百多万人挤在地势复杂、狭小的城市，但却因此催生了秩序。电梯靠右企，通道靠右行，上班高峰期的地铁也永远是先下后上，闸口出处永远有一群人排队拍卡，在这个行色匆匆的地方，大部分人都能不慌不忙地遵守那一套准则。该停的地方就停，该让的地方就让。圣诞倒数、书展大会，千万人口聚集，工作人员规划出路、调整入口，无论多大多密集的场面，永远有疏散的最好办法。三年时光，我享受着这样无价而令人赞叹的安全，终是被它的魅力折服。
务实化与人性化
父亲劝我归家时总说，香港很快就将被内地的城市赶超。内地经济的增长速度再过两年，就能将香港甩在后面。这几年来，“唱衰”香港也成了老生常谈，排除某媒体的“片面报道”，近年来，香港经济增长确实放缓，过几年也许真会开始衰退，但我始终认为，衡量一个城市的幸福度，不是冷冰冰的数字，不是难以感觉的经济增长，而是它给你切身的便利与安心。
在我工作的地方，有着不少内地派遣的高干，这些能力、素质双高的人，在谈及香港与内地时异常客观。一方面，他们骄傲于内地的进步，另一方面，对差距了然于心。内地某一线城市的领导跟我说，香港的廊桥，是最让他佩服的地方。“人车分流、与重要建筑无缝对接”是生活质量提高的关键。“上个世纪，我的城市就组织专家团来香港学习城市建设”，这个领导坦言，“这么多年了，比较像的，也只有高房价。”
地铁站工作人员为方便残疾人上下地铁铺道
抛开媒体，请自己来看看香港
我在香港工作那阵，恰逢中国内地、香港地区两者矛盾激化，作为在香港念书工作的内地人，我并未觉得自己生活遇上太大困难，但每天与我视频的父亲却让我“躲在家里，不要轻易上街”，想来香港的内地朋友也问我“我去香港是不是要戴口罩，是不是不能讲普通话，会不会被打？”直到我打开内地的新闻推送，才知道这种奇怪推测的源头。
大多数的媒体，除了激化矛盾，观看热闹，进行各种曲艺杂谈别无他用。信了香港媒体，它告诉你内地人随地排便，插队打尖，贪官卷钱，百姓愚昧不知抱怨。信了内地媒体，它跟你说香港人盲目优越、冷漠傲慢、打伤旅客、跪舔鬼佬。但这些都是事实么？顶多是片面的事实。生活在内地，也会彬彬有礼、英文流利、热情克制，能够谈论人权与自由，明白感恩与尊重。在我生活的城市，年轻人也能排着队，等待公车，拥挤的车上，也懂得随时随地让座老弱妇孺。而当你踏上香港这片土地，你就会看到，这里的人会为内地一个滞留机场，只吃泡面，为省钱回乡探亲的汉子竖起拇指，也会用撇脚的普通话，为内地的大妈耐心指路。
信息爆炸，满天横飞，如果没有保持一个免受打扰、深入思考、亲自看看的自由，那么我们跟被囚禁有何区别？
香港怕内地？
香港确实对内地有成见，媒体说“香港怕内地”，这说对了。但怕的原因，并不是怕被内地城市赶超。这是个协作的社会，同属一国，同胞强大，只会提供更好的资源互换、共享，香港的高层、富商喜闻乐见；香港资本积累丰厚，制度不同，对于中国而言，香港有它的意义，香港离不开祖国，国家也不可能真的“扔”了它，我们互相需要。
香港怕的，是被内地所同化。并不是说谁的文化更高级，我始终坚信，香港是中国的香港，但同时是一个有特色的地方，之所以是香港，之所以吸引来客，是因为这个城市跟内地城市不一样，我理解他们不愿被同化的心情。
雷同的建筑、雷同的布局、雷同的路名、雷同的大幅标语，内地很多城与城之间的区别轻易被模糊。长久以来，香港保持了自己的本土特色：冰室、茶楼、重庆大厦、霓虹招牌、叮叮车和赛马场；旺角、九龙、中环、铜锣湾、鰂鱼涌(chong)；任何一个词，都只属于香港，只叙述香港，成为它的一个符号，那些歌曲、那些电影中的场景，让我即使没见过它，也觉得它熠熠发光。
我只是个过客
我最终还是离开了它。生活里除了自我，还有父母和家，我们很多时候终是不能过得如此潇洒。所以当某人说，多希望能让我永远长不大，我就泪如雨下。对我来说，香港从来不是家，不是目的地。它是一个站点。只是我路过的时候，眷恋地看了三年，在我三观形成最重要的三年，最终都要跟它挥手，告别风景，再登前程。
只是当我关上那个狭小的卧室的门，当我关上那个没有窗的大厅的灯，当我推着行李站在离港的安检口，对这个城市的感情就会将我淹没。尽管我知道，在这片速度飞快的城市，三年前，三年后，拖着行李箱，我来了又走，从来都是路人，不曾是个归人。但它对我，却不止是过程，还是一种永恒。
香港香港，你有着自由的风，与无尽的可能，可当我离开，伸出双手，除了沉甸甸的记忆和成长，我什么都带不走。那样的理念，那样的信仰，都成为我对厦门最温柔的期盼。只希望，我把深植在记忆里的那个风景，变成声音，变成文字，推动我的家，慢慢前进。
