8月2讯：牺牲飞行员的最后告别：我是不是再也飞不了了
原题目: 牺牲飞行员的最后离别：我是否再也飞不了了
战机产生最高品级故障系我国水师航母舰载机事业牺牲的第一位英烈
辽宁舰——中国首艘航空母舰。今年5月，它本该迎来一位叫张超的到访者。届时，张超将驾驶歼-15“飞鲨”战机，在辽宁号上下降，成为一位真实的航母舰载战役机飞行员。但就在此前的4月27日，29岁的水师航母舰载战役机一级飞行员张超，在驾驶歼－15飞机进行陆基模仿着舰培训时，突遇飞机故障，勇敢牺牲。据了解，张超是人民水师航母舰载机事业牺牲的第一位英烈。
□事发
歼-15产生最高品级故障
2016年4月27日，按筹划，张超和战友们要飞3个架次的高空、超高空培训——在30米的高度高速掠海飞行。第2架次飞完，海面薄雾渐起，能见度愈来愈差，第3架次被调整为陆基模仿着舰培训。这是舰载战役机飞行员的必修课。
起飞，拉升，转弯……按着舰所有技术动作和请求触“舰”；加速，复飞……一个架次，飞行员们通常要反复6圈这样的飞行，每圈又被称作一个“进近”。
12时59分，张超驾驶117号歼－15进入着“舰”航线，实行他飞行生涯的第634个“进近”。
“对中很好。”“高度有点高。”无线电中，着舰指挥员王亮发出2条指令。指令少，说明着陆的误差小。
跑道上的中心相机，把着陆画面实时传到飞行员歇息室。“挺好！”“真棒！”……战友们议论着。
117号战机的高度低了，又低了，后轮触地、前轮触地、滑行……那片被称作“黑区”的模仿航母飞行船面上，又叠上了3道黝黑的轮胎擦痕。
那是当天飞行培训的最后一次下降。在飞行部队，这也许是最让人放松的时刻了。飞行员们在歇息室里说笑着，等着张超回来一起转场。
塔台下的一间办公室内，某舰载航空兵部队部队长戴明盟、顾问长张叶正在商讨第二天的飞行筹划。
但是，战机刚刚滑行了2秒钟，无线电里忽然传来语音报警：“117电传故障，检讨把持故障信号！”
电传故障，是歼－15飞机最高品级的故障，一旦产生，系统会自动报警，并在无线电中广播；一旦产生，意味着飞机失去控制。
那一刻，是12时59分11.6秒。
塔台、着舰指挥工作站、飞行员歇息室……
紧随着报警声，战机的机头一下子抬了起来，在不到2秒钟的时间，机体超出80度仰角，与地面几近垂直！
“跳伞！跳伞！跳伞！”飞行指挥员徐爱平对着无线电大呼。
几乎同时，火箭弹射座椅穿破座舱盖，“砰”的一声射向空中……
那一刻，是12时59分16秒。
最后4.4秒仍努力控制战机
戴明盟、张叶立刻往外冲，朝着张超落地的方向疾走。还剩20多米的时候，戴明盟看到张超的胳膊动了一下，他略微松了一口吻：人活着，就好，就好。
因为弹射高度太低，角度不怎样好，主伞没办法打开，座椅也没有分别，从空中重重落下，在草地上砸出一道深深的陈迹。
戴明盟、张叶立刻给张超解开氧气面罩，摘下头盔，锯断伞绳。张超脸色发青，嘴角有血迹，脸色非常苦楚，但仍有意识。
“左胳膊疼，也许是骨折……”他说。
救护人员赶到了，张超被紧迫送往医院。
20多分钟的旅程，张叶从未认为如此漫长。
“我是否要死了，再也飞不了了……”张叶没想到，这句话竟成了张超最后的离别。
2016年4月27日15时08分，一颗年轻的心脏永远停止了跳动。
黑色B超显示，在庞大的撞击中，腹腔内脏击穿张超的胸膈肌，所有挤进胸腔，心脏、肝脏、脾、肺严重受损。医生说，那么重的伤，能保持到医院已经是奇迹。
片子拿给戴明盟，这位经历过屡次空中突发险情的豪杰试飞员却没有勇气看上一眼，久久沉寂不语的他找到一个没人的房间，让眼泪肆意流淌……
自从1992年父亲逝世，这个坚强的汉子已经24年没有哭过。
“飞参记载表示，从战机报警到跳伞离机的4.4秒里，张超的动作是全力推杆到底。”戴明盟说，张超确定晓得，歼－15飞机系统高度集成，产生电传故障，第一时间跳伞才是最好选择。
死活关头，张超却做出了一个“最不该该”的选择……
奋力一推，是他意图禁止机头上仰，防止战机损毁的最后努力。
□人物
曾数十次带弹驱离外国军机
张超，男，1986年8月出生，湖南岳阳人，水师某舰载航空兵部队正营职中队长，水师少校军衔，一级飞行员。
此前，张超是“海空卫士”王伟生前所在部队优良的三代机飞行员，全团6名“尖刀”队员中最年轻的一员，曾数十次带弹紧迫起飞驱离外军飞机。
2014年5月，水师向西沙永兴岛派驻新型三代机，这是该型战机的初次前沿安排，张超是首批驾驶歼-11飞临永兴岛的飞行员之一。那一天，一架外军飞机实行抵近侦查，张超衔命战役起飞。他寸步不让，与外军机斗智斗勇，成功将其驱离。
随着辽宁舰出列超出两年，战役力建设火烧眉毛，水师在三代机部队破格选举舰载战役机飞行员。得知消息后，张超第一个报名请求。
此时，他已飞过6种机型，单位正打算提高他为副大队长。此时，意味着一切从零开始，也意味着更大的风险。而家眷刚刚随军、孩子不满一岁的张超，最需求的是生活、工作稳固。
与张超说话时，考官戴明盟第一个问题就是：“舰载机飞行是世界上公认的最危险的飞行，你愿不肯意来？”
“我晓得危险，但就是想来。”张超语气中吐显露的坚定与果敢，戴明盟浮光剪影。
一年时间追平两年培训进度
2015年3月14日，张超如愿走进位于渤海湾畔的部队营区。
张超是名“插班生”——同班飞行员2013年就开始了学习培训，而他，要在一年内遇上战友们两年多的培训量。
“假如他能做到，说明新的培训方案是可行的，将大大加速人民水师航母舰载战役机飞行员培训过程。”戴明盟说。
与陆基飞行对比，舰载飞行面临的最浩劫题是着舰有用区域仅长36米、宽25米，必须把战机着陆误差控制在前后不超出12米、左右不超出2米，才能够使飞机尾钩顺利挂住阻挡索，完成安全着舰。飞行员需求通过数百次的陆基模仿起降培训，才能够熟练掌握。
参加舰载战役机部队6个月时，张超追平了培训进度；10个月时，他第一次驾驶歼－15飞机飞天。所有课目考察全优。
“张超提高快，是缘由是他特别用心。”一级飞行员丁阳记得，一天，飞完锻练机，张超有个疑问，先是在餐厅和他议论了半个小时，认为还不明白，吃完晚饭又随着到宿舍，一直议论到十一点半才分开。可丁阳刚躺下，张超又来敲门了，笑呵呵地说着负疚，“有个问题想不通，睡不着”。两个人站在门口，直到把问题弄明白，张超才满意地回屋歇息。
在某舰载航空兵部队战役的411天里，张超起降数目是其他部队战役机飞行员年均水平的5倍以上。
“他的技术状态特别稳固，上舰指日可待。”战友们都这样说。
□跋文
烈士飞行经历仍在帮助后辈
张超的电脑里，保留着一份歼－15飞机实际应用兵器的教学法，不长，只有3000多字。牺牲前，他联合自己实际应用兵器的经历，利用20多天的歇息时间，加班加点整顿的。
“他老是那么严谨，不会告知他人没掌握的物品。”某舰载航空兵部队战役机团副团长孙宝嵩说，那次，他问了张超一个关于某型国产三代战机的问题，张超先是查资料口头告知他，担忧表述禁绝又整顿成文字，过了两天，又专门找到孙宝嵩，指出了其中几处错误。
张超走后，大家利用他整顿出的200多份视频资料、2万多字的心得领会，对那份教学法进行添加完善。
“往后，每个学习歼－15飞机兵器应用的飞行员，都记住张超的名字。”孙宝嵩说。
张超的愿望，战友们一直记在心里——他牺牲前，累计飞行时间达到了一级飞行员的标准，有关请示文件也已经上报。但因为流程缘由，证章还没发到他的手上，他牺牲时佩带的还是二级飞行品级证章。
这件事，某舰载航空兵部队战役机团顾问长徐英一直惦念着。悲悼会的头一天，他专门赶到殡仪馆，摘下自己的一级飞行品级证章，悄悄地别在张超的胸前。
“我不能够让他带着遗憾走。”徐英说，张超的证章，他会一直收藏。
张超走了，他的愿望，战友们一直记在心里——
6月16日，张超牺牲后的第50天。天气阴沉，轻风，少云，天际线明了可辨，合适飞行。
那天，站在张超坠地后的那片草地上，面临全部飞行员，戴明盟的声响镇静而沉着：“同志们，张超是为人民水师航母舰载机事业牺牲的第一位英烈，他既是一座精神丰碑，更是我们前行的路标。他时刻提示我们，将来的考验还许多，要走的路还很长。但不顾有多少未知，有多少风险，我们都将朝着既定目的勇敢前行！”
迎着无垠的海天，戴明盟第一个，张叶第二个，徐英第三个……滑行，加速，一架架“飞鲨”咆哮起航……
牺牲前，张超的老婆张亚曾想来部队看他，进入舰载航空兵部队一年多，他还没让张亚来过。每次张亚提出要来，他总说，“等我上完舰。舰载战役机飞行员只有真正驾机在航母上起降了，才算得上是舰载战役机飞行员”。
张超的愿望，张亚一直记在心里——
张超最大的愿望就是上航母，现在她想替他去一次，假如不便利，能不能够让战友们带着他的照片去。
张亚不晓得的是，原定在今年5月初进行的上舰资格认证，其中一项内容就是安排家眷给飞行员献花，她本就在邀请之列，只是还没比及告诉她的时候，张超就走了。
现在，这份邀约仍然有用。张超的愿望，战友们一直记在心里——他们说，张超尽管不在了，但他永远是舰载航空兵部队的一员。
