时光倒流有无可能？
有！当你拥有一大堆老照片。
明天起亮相泰康空间的“
肖像热：摄影收藏展”，便是多达数百张珍贵老照片的一次“大集会”。
它们包括一批来自云南全省各个照相馆创作于上世纪八十年代的人像摄影档案、人民美术出版社在上世纪五十年代曾用作新闻图片资源的一份集体工作簿，以及从中外藏家手中购得的百年前肖像照……
这些面孔，从19世纪后半期直至千禧年之后，时长跨越一个半世纪，这些形态各异的肖像，堪称一个世纪以来国人精神演变的谱系图，也可视为历史表情跌宕至今形成的一幅缩略画卷。
1十九世纪70-90年代
摄影术出现于1839年，首批进入中国的西方摄影师大多在19世纪六七十年代。他们将镜头对准沿海的广东、福建、浙江，以及北京、天津等内陆大城市的风景、肖像、城市街头。
因此，无论上层官员还是底层百姓，中国人在晚清时期的肖像照大多面无表情，甚至木讷。当这些缺乏人性活力的照片流回欧洲，也影响了他们对中国人看法——憨厚、严肃、中规中矩。
2二十世纪初
相比于官员、市井人物，西方摄影师更愿意拍摄女性。在他们眼里，因为满族妇女有更大的自由度，从不裹脚，是自然的小脚。另外，她们的服饰也更加雅致。
听不懂中文并不妨碍这些洋摄影师读懂当时的中国。他们中，有人概括出这样的规律：富家孩子往往比穷人家孩子结婚更早些；而且，未来的主妇必须符合四个标准：一是要和蔼，二要文静，三要勤快，四要好看。
百年前的老照片里，戏曲影像是留存最多的一个品类。主要是那时候一般人不大愿意拍照示人，而戏曲演员恰恰相反，他们更愿意接受这种免费的广告宣传。而且，既然为上妆照，装束衣饰都极为华丽。
据戏曲界前辈透露，当年戏园名伶是照相馆常客。坊间还流传这样一则传闻——有个唱旦角的“戏子”，很讨光绪帝欢欣，皇帝还向他索要过照片。可见戏曲照之盛行。
3民国时期
民国是中国肖像摄影的黄金时代。《良友》画报除了抗战时期和个别特刊外，在二十多年间几乎每期都使用一张“名媛”肖像照作封面。一开始使用电影明星像胡蝶、周璇，后来使用了并非明星但气质优雅的“名媛”。
民国之所以会有“名媛群体”，在于有一个自诩为贵族和文化嫡传的晚清以来的末世群体，他们不仅嫡传国学和琴棋书画，还开风气之先接受西方最新的文化。近些年盛行的民国热，也多少流露出人们的一种向往吧。
民国时期还有一大特征是流行“签名赠照”。这里放上一组民国政要的签名照，看阵势，他们不但比帅，还比谁的字写得好啊！
4新中国成立初期
一转眼，敢教日月换新天。
新中国成立后，新华社特意拍摄了一组文艺工作者肖像照片，他们中有京剧名角盖叫天、周信芳、言慧珠，电影演员秦怡，歌唱家周小燕，数学家苏步青，音乐家贺绿汀，作家周立波、老舍、张恨水，诗人臧克家、小说家赵树理等。
5二十世纪70年代
在不少人记忆里，上世纪六七十年代几乎没有多少色彩。
1974年4月12日，法国作家罗兰·巴特随团抵达北京，落入他眼帘的第一幕是“年轻的军人：对一切都面无表情。微笑。”
时年59岁的罗兰·巴特看到的中国人肖像是“
他们的发型都是规则的，完全没有时尚可言。零度的衣饰，没有任何寻求、任何选择。排斥爱美。”
6二十世纪80年代
“十月里，响春雷，八亿神州举金杯；舒心的酒浓又美，千杯万盏也不醉……”这首《祝酒歌》创作于上世纪70年代末。预示一个崭新的时代正在来临。
当照相再度成为普通人日常生活的一件事，照相机的快门咔哒声成为社会时代的变迁或个人心路历程新起点的背景音，对平庸的拒绝与个性的伸张从此一发而不可收。至于肖像照缘何历经百年而不衰，策展人笑言：
原因很简单，是人，TA就得看脸。
感谢他们为我们留下了历史。感慨时光匆匆之际，我们也该问问自己：时间都去哪儿了？
